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Monografia Anny Engelking Kołchoźnicy. Antropologiczne studium tożsamości 
wsi białoruskiej przełomu XX i XXI wieku zawiera wyniki badań prowadzonych przez 
autorkę przez dwadzieścia lat na terenie Białorusi Zachodniej i Wschodniej, samo­
dzielnie oraz przez grupy studenckie przygotowane przez badaczkę. Długie pobyty 
wśród informatorów, powroty do zaprzyjaźnionych rodzin z nowymi przemyśleniami 
i pytaniami, zaowocowały pełnymi treści rozmowami. Bliskie relacje z rozmówcami, 
zrozumienie i empatia są widoczne na każdej karcie tej książki. Jak pisze autorka 
„etnograficzna opowieść jest wspólnym dziełem badacza i badanych” (s. 37), dlatego 
w swojej pracy Anna Engelking oddaje głos rozmówcom. W zakończeniu autorka 
pisze niezmiernie ważne i poruszające zdanie:
Zabierają w niej głos ludzie pozbawieni tego prawa przez długie lata funkcjonowania 
totalitarnej machiny »państwa robotników i chłopów«, dla którego byli poddaną mani­
pulacji, eksploatacji i eksterminacji ludzką masą; podobnie prawa głosu nie mieli wcześniej, 
przez stulecia pańszczyzny. Dlatego, pisząc moją «etnograficzną opowieść» z perspektywy 
mużyków­kołchoźników – tak bowiem, nie inaczej, pojmuję swoje zadanie antropologa – 
robiłam to z nadzieją, że przyczyniam się w ten sposób do przywracania im – i nam – tego 
niesprawiedliwie odebranego i niesłusznie zapomnianego głosu (s. 762).
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Długi czas spędzony na badanym terenie skutkuje możliwością spojrzenia na 
problem badawczy od wewnątrz i umiejętnością odkrycia pojęć ważnych dla przedsta­
wicieli badanych wspólnot. Jest to jedno z ważniejszych założeń metodologicznych, od 
lat obecne w pracach autorki. Właśnie dlatego odpowiedzi na główne pytania stawiane 
w pracy, o sposób konstruowania zbiorowej tożsamości białoruskich kołchoźników, 
przynoszą relacje, w których autorka szuka istotnych dla rozmówców norm, reguł 
i podstawowych opozycji semiotycznych.
Rozmówcami autorki są przedstawiciele starszego pokolenia mieszkańców wsi 
białoruskiej. Niektórzy z nich pamiętają przedwojenne realia i tworzenie kołchozów 
po II wojnie światowej, inni swą wiedzę o tych wydarzeniach czerpią z tego, co zacho­
wało się w pamięci zbiorowej.
Monografia Kołchoźnicy zbudowana jest z czterech części: I. „W kołchozie”; 
II. „Kołchoźnik i pan”; III. „Chłopi versus Żydzi”, odrębność grupowa jako fundament 
tożsamości; IV. „Wobec Boga”. Każda z części mówi o innym elemencie budującym 
tożsamość współczesnych mieszkańców białoruskich wsi kołchozowych.
W krótkiej recenzji nie sposób omówić wszystkich wątków pojawiających się w pracy.
Z konieczności pokażę tylko te, które moim zdaniem, są najważniejsze dla zro­
zumienia specyfiki kultury białoruskiej wsi kołchoźniczej.
W części pierwszej znajdujemy analizę opowieści dotyczących początków kolekty­
wizacji, historie pokazujące przemoc władzy i bezradność wiejskiej ludności (Rozdział 
I. „Bez kołchoza życia nie ma. Narracja o końcu i początku jako mit założycielski”). 
Niezwykle wstrząsające historie ukazują ludzkie dramaty wynikające z konieczności 
oddania do kołchozu własnego pola, ogrodu i inwentarza. Na Białorusi Zachodniej 
narracje te dotyczą wspomnień stosunkowo świeżych i wydarzeń, które rozmówcy 
autorki pamiętają z dzieciństwa, co wprowadza osobiste wątki do tych relacji. W wypo­
wiedziach z Białorusi Wschodniej jest mniej komponentu osobistego (wydarzenia nie 
dotyczyły bezpośrednio rozmówców, tylko ich rodziców), ale relacje przedstawiają 
znacznie bardziej dramatyczny przebieg kolektywizacji, której towarzyszyły głód, 
strach i terror. Pamięci o tych tragediach czas nie zatarł.
Historie, które mówią o końcu pewnego porządku, o końcu znanego i bezpiecznego 
świata, stanowią punkt wyjścia do opowieści, w których czytamy o pogodzeniu się z losem 
i stopniowej akceptacji nowej rzeczywistości (Rozdział II. „Kołchoz musi być. Długie trwa­
nie wzorca feudalnego”). Nowa rzeczywistość jest oswajana, a w nowe formy wpisują się 
stare treści. Z wysłuchanych i zapisanych przez autorkę opowieści kołchoźników wyłania 
się zhierarchizowany obraz świata społecznego. Na jego szczycie stoi najwyższa władza, 
którą w kołchozie reprezentuje predsiedaciel kołchoza, potem urzędnicy niżsi rangą. 
Najniższą pozycję zajmują kołchoźnicy – ludzie roboczy, których zadaniem jest codzienna 
praca. Akceptują oni sytuację, w której przedstawiciele władzy wymagają posłuszeństwa 
i strzegą porządku, ale również troszczą się i opiekują mieszkańcami kołchozowej wsi. 
W sytuacji, gdy poczucie bezpieczeństwa i możliwość przetrwania są większą wartością 
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niż możliwość sprzeciwu, pozycja władzy staje się stabilna i niepoddawana dyskusji. 
Anna Engelking analizuje trwałość we współczesnej kulturze kołchozowej wzorców 
feudalnych, które nadal kształtują tożsamość białoruskich kołchoźników. Podobnie, 
jak w systemie feudalnym, działają silne, może nawet symbiotyczne związki pomiędzy 
cerkwią lub kościołem, a kołchozową administracją.
Ponieważ jedno z kluczowych pytań dotyczących tożsamości brzmi „kim są inni” 
(s. 27), autorka w dwóch kolejnych częściach pokazuje kluczowe dla samoidentyfika­
cji białoruskich kołchoźników figury: pana i żyda1, obie skonfrontowane z postacią 
kołchoźnika.
W części II. zatytułowanej „Kołchoźnik i pan” Anna Engelking omawia zagadnienia 
odrębności grupowej chłopów. Jej fundamentem jest opozycja postaci chłopa i pana. 
Pomimo faktu, że powstanie kołchozów wyznaczyło kres ery panów, koncept pana jest 
stale obecny w opowieściach kołchoźników. Postać pana wyłania się zarówno z narracji 
dotyczących przeszłości, jak i z współczesnych opowieści. Obecnie panem jest zwierzch­
nik kołchozu i inni urzędnicy stojący wyżej od kołchoźnika w hierarchii społecznej. 
Stary porządek zostaje wypełniony przez nowe osoby, które podejmują dawne funkcje. 
Rolą pana jest nadzorowanie pracy, rolą chłopa jej wykonywanie. Ten obraz wyraźnie 
pokazuje, jak bardzo teraźniejszość zakorzeniona jest w przeszłości.
Rozdział III. „Chłop i pan przed kołchozem i w kołchozie, czyli o współczesnej 
pańszczyźnie” pokazuje, że w opowieściach kołchoźników przetrwał nie tylko obraz 
pana, ale i pamięć o pańszczyźnie. Pochodzi ona z ustnych przekazów i mówi o robocie 
przez większość dni tygodnia na dworskim polu i pracy na własnym skrawku ziemi 
jedynie nocą. Te opowieści są zestawiane przez autorkę z narracjami o ciężkiej pracy na 
kołchozowych polach i możliwością zajęcia się własnymi uprawami tylko nocą. W relacjach 
tych uderza fakt, że pańszczyzna rozumiana jest jako wszelka praca na cudzej ziemi – 
pańskiej lub kołchozowej i niekoniecznie musi się odnosić do dawnej renty feudalnej. 
Ważniejsze od prawdy historycznej okazują się językowe związki z rzeczownikiem pan, 
a więc z kimś, kto ma władzę lub posiada majątek (s. 200). O pańszczyźnie kołchoźnicy 
mówią z żalem i poczuciem krzywdy, ale przecież jednocześnie ciężka fizyczna praca 
na roli nadaje sens ich życiu i jest powodem do dumy.
Opisana powyżej dychotomiczna opozycja pan/chłop nie pokazuje całego zróż­
nicowania społecznego dawnych wsi białoruskich. Osobne miejsce zajmowała w nim, 
zwłaszcza na Grodzieńszczyźnie, drobna szlachta. Autorka poświęca temu zagadnie­
niu wiele miejsca w rozdziale IV. „Chamy i Pany. Między strukturą, a communitas”. 
Drobna szlachta mająca podobny do chłopskiego status ekonomiczny, ale zupełnie 
inny status społeczny, została włączona do kołchozu tak, jak chłopi. Wprawdzie czas 
1 Za Anną Engelking (s. 34–36) stosuję małą literę, ponieważ nazwa własna odnosi się tu nie do naro­
dowości, ale konfesji. Autorka konsekwentnie używa małej litery, pisząc o polakach, ruskich i białorusach.
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nie zatarł pamięci o różnicach kulturowych i socjalnych dzielących mieszkańców 
szlacheckich okolic i mużyckich wiosek, jednak wydaje się, że dawne antagonizmy 
zostały unieważnione i zniwelowane.
Chłopów i drobną szlachtę […] jednoczy praca na ziemi – w tych samych kołchozach i sow­
chozach. To ona odróżnorodnia odrębności i daje kołchoźnikowi poczucie wspólnej 
tożsamości, niezależnie od historycznego dystansu społecznego, dychotomizujących 
stereotypów i świadomości różnic w obrębie tej wspólnoty. Bez względu na to, kim byli 
kiedyś – dziś to mużyki–kołchoźniki i szlachta­kołchoźniki (s. 324) – pisze autorka.
Owej pracy, która nie tylko jednoczy ludzi, ale przede wszystkim buduje poczucie 
godności kołchoźników, Anna Engelking poświęca rozdział V. „Proste robocze ludzie. 
Praca na ziemi jako wartość konstytutywna dla tożsamości”. Jednym z ważniejszych 
fragmentów jest jego ostatnia cześć „Chłop sobie panem, czyli wzór dobrego gospodarza 
przed kołchozem i w kołchozie”. Z opowieści o przedkołchozowej przeszłości wyłania 
się postać kułaka, który sam pracuje na roli jak inni chłopi, ale tak jak pan jest właści­
cielem swojej ziemi. Uosabia on chłopski ideał i wzór do naśladowania. Realizacja tego 
wzoru w kołchozowej rzeczywistości nie jest łatwa, lecz współczesne zmiany czasem 
dają możliwość wykupienia lub dzierżawy ziemi. Możliwości te bywają skwapliwie 
wykorzystywane i jeśli ziemia wraca w ręce chłopów, to praca na niej daje im względną 
zamożność, a to sprawia, że kołchoźnicy na powrót stają się gospodarzami.
Trzecia część monografii zatytułowana „Kołchoźnik i żyd” poświęcona jest zagad­
nieniom związanym z postacią żyda, utrwaloną w pamięci zbiorowej mieszkańców wsi 
białoruskich. Opowieści kołchoźników zawarte w tej części nie układają się w spójną 
całość, lecz prezentują różnorodność postaw wobec żydów, skomplikowane choć 
bardzo często dobre stosunki sąsiedzkie oraz cały wachlarz stereotypów i uprzedzeń. 
Pojawiają się postacie żydów żyjących z handlu lub rzemiosła, ale także takich, którzy 
podjęli się uprawy ziemi. Żydzi są z jednej strony „obcymi”, mieszkającymi raczej 
w mieście niż na wsi lub wręcz osobami prowadzącymi życie wędrowne, z drugiej 
stanowią część znanej od pokoleń rzeczywistości społecznej. Jednak jako człowiek 
„niezakorzeniony” żyd jest przeciwieństwem autostereotypu kołchoźnika. Jego obcość 
wzmacnia różnica religijna, sprowadzana najczęściej do braku chrztu. Pojawiające się 
w tej części pracy wątki różnic religijnych zostają wyczerpująco omówione w ostatniej 
IV. części zatytułowanej „Wobec Boga”.
Część czwartą otwiera cytat „Każda nacja swoju wieru ma”. To zdanie jest nie­
zwykle ważne dla społeczności, którą charakteryzuje wielość religii, języków i nacji. 
Centralnym zagadnieniem jest dla białoruskich kołchoźników kwestia chrztu. Dzieje 
się tak, ponieważ to chrzest przypisuje jednostkę do właściwej nacji i nie ma znacze­
nia późniejsze zaangażowanie w życie wspólnot religijnych. Nacje chrześcijańskie 
(wyznania religijne) posługują się właściwymi sobie językami, kreślą znak krzyża 
na sposób katolicki lub prawosławny. Odwieczne współistnienie różnych wyznań na 
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tym terenie sprawia, że ich współżycie układa się bezkonfliktowo, a status jest rów­
norzędny. W tę mozaikę włącza się także wyznania niechrześcijańskie, poszerzając 
definicję ludzi wierzących o żydów, którzy też mają swój wariant „wiary” (s. 607). 
Taka charakterystyka religijności społeczności pogranicza właściwa jest zwłaszcza dla 
Grodzieńszczyzny. Na Białorusi Wschodniej sytuacja jest inna. Obszar ten postrze­
gany jest często jako przestrzeń pozbawiona świątyń, a w konsekwencji również ludzi 
wierzących. Jednak z opowieści kołchoźników zamieszkujących Wschodnią Białoruś 
wyłania się inny obraz. Wprawdzie odnajdziemy wypowiedzi osób niepewnych nazwy 
swej wiary (choć to teren zdominowany przez prawosławie), jednak ten brak rozezna­
nia (wiedzy) nie jest tożsamy z brakiem wiary i obojętnością religijną. Często wiara 
ta sprowadza się do wypowiadania magicznych formuł wobec sacrum lub kreślenia 
znaku krzyża w celu zapewniania sobie pomyślności i nie ma nic wspólnego z nauką 
żadnego Kościoła chrześcijańskiego, jednak życie bez wiary wydaje się rozmówcom 
niemożliwe ponieważ „człowiek jest istotą, która wierzy w Boga” (s. 756).
Książka Anny Engelking w pełni odpowiada na postawione przez autorkę na 
początku pytanie o tożsamość białoruskich kołchoźników poprzez rekonstrukcję 
własnego obrazu widzianego od wewnątrz badanego świata. Autorka pokazuje, że jej 
rozmówcy postrzegają siebie, konstruując i rekonstruując wyraziste opozycje: chłop/
pan, chrześcijanin/żyd, wierzący/niewierzący.
Niezwykłym walorem książki jest umiejętność ukazania związków przeszłości 
z teraźniejszością. W opowieściach kołchoźników wyraźnie widać, jak współczesność 
zanurzona jest w przeszłości, jak dawne porządki społeczne pomimo zmian politycz­
nych i ekonomicznych, mimo tragicznych doświadczeń historii XX w. – totalitary­
zmu i Zagłady, są zakonserwowane i wciąż obecne w ludzkiej świadomości. Pomimo 
lat ateizacji i pracy w kołchozie, nieprzynoszącej ani satysfakcji, ani dobrobytu, do 
najważniejszych wartości kołchoźników, definiujących ich tożsamość, wciąż należą 
praca na roli i wiara w Boga.
Niezwykłe bogactwo opowieści zawarte w książce, będzie służyć badaczom 
różnych dyscyplin, gdyż znajdą tu materiał antropologowie, etnografowie, historycy, 
socjologowie religii i socjolingwiści. Wnikliwemu czytelnikowi pomoże w zrozumie­
niu specyfiki kultury współczesnego białoruskiego społeczeństwa, którego obecna 
i zapewne przyszła tożsamość zakorzeniona jest w przeszłości. Książka rozbudza 
ciekawość i prowokuje do stawiana pytań, o oblicza lokalnych społeczności na innych 
obszarach postradzieckich.
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Anna Engelking, Kołchoźnicy: antropologiczne studium 
tożsamości wsi białoruskiej prze łomu XX i XXI wieku
Summary
The monograph by Anna Engelking Kolkhoz members. Antropological study of 
identity in the Belorussian country at the turn of 20th and 21st centuries contains results 
of the research thet has been carried out for twenty years in Belarus. The author 
poses questions concerning the identity of Belarussian Kolkhoz members formed by 
themselves and shows that it is based on clear contrasts: peasant / landlord, Christian 
/ Jew, believing / unbelieving. These contrasts are rooted in the past but the author 
shows that the contemporary Belorussian country is immersed in the past and earlier 
social order is still present in people’s minds despite political and economic changes.
Keywords: Belarus; anthropology; identity
